Їх залишилося тільки півтори сотні на кілька населених пунктів. Вони мріють, аби сусідів стало більше, й жартують, що саме завдяки радіації живуть так довго й майже не хворіють. Самопоселенці зони відчуження влаштовують гучні застілля й ласують чорнобильськими грибами.