Дев’ята година вечора. На вулиці темно, порожньо й мерзлякувато. Біля трамвайних колій у легкій курточці самотньо блукає маленький хлопчик. Брудного, заляканого малюка підбирає патрульна машина. Знайти батьків одразу не вдається, дитина називає лише своє ім’я. Міліціянти звертаються до громадян з екранів телебачення.

Ірина Скапенко, керівник відділу МУ міліції м. Луганська:

- На вид ему 3-4 года, называет себя Мишей. Других анкетных данных нам не представилось возможности установить. Поэтому просьба всех граждан, кто что-либо знает об этом ребенке или же о его родителях - сообщить нам.

Нічийного хлопчика везуть до притулку. Перевдягають, годують, намагаються розговорити.

Правоохоронець:

- Мы же хотим твою маму найти. У тебя хорошая мама?

- (Отрицательно машет головой).

- А почему? Она тебя била?

- (Кивает головой).

- И ругала? И ты из-за этого не хочешь идти домой? Или пойдешь домой?

- (Отрицательно машет).

Де шукати байдужу матір - підказують сусіди. Вони побачили знайоме обличчя в новинах і одразу зателефонували міліціянтам.

Ольга Федорівна, сусідка:

- Я у нее спрашиваю: "А где Миша?" Она говорит: "Дома". Я говорю: "Дома Миша? А почему его передали по ИРТА?" - а она - "Ну да, пропал". Я говорю: "Он дома ночевал?" - "Нет". Я, говорит, поехала на квартиру к своему, так сказать, любимому, жениху. И пришла утром, приехала - ребенка не было дома.

Зачинила дитину в будинку без їжі й води. Додому повернулися за три дні. 30-річна жінка запевняє соцпрацівників: сина шукала, але чому до міліції не звернулася й куди взагалі зникала - повідомити не може.

Мати:

- Ну, объясните, вы пошли куда? В гости? По делам?

- В гости. По делам.

- Вы оставили ребенка дома одного?

- Да.

- А вы его часто оставляете одного?

- Нет.

Дитину кидала чи не щодня, запевняють сусіди. Батько не навідується, лише аліменти справно переказує. Мати - санітарка в місцевому диспансері. Зміни добові, хлопчик на господарстві. Сам. В одному будинку годували, в іншому - спати вкладали. Доглядали малюка всією вулицею.

Світлана Олександрівна, сусідка:

- Смотрю - колготы порваны, резиночки вообще нет. Он эти колготы вообще вот так носит, где-то в секонд-хенде купленные. Сам грязный, немытый. Я эти колготки снимаю, резиночку вставила, поштопала там эти пяточки, простирнула. Книжки ему даем, разговаривать его учим. Она не разговаривает с ним практически.

Розмовляє погано, важить вдвічі менше за норму. Фахівці підтверджують: дитина занедбана. Відгодовуватимуть хлопчика тепер у притулку, водночас суд вирішуватиме, хто піклуватиметься про дитину далі. За місяць Михайликові чотири. Ці іменини хлопчикові обіцяють справжні: з подарунками, тортом і веселими іграми.

Інна Дудченко, Тетяна Погукай, Луганськ, НТН.